

СОДЕРЖАНИЕ

Благодарности	5
Введение	9
I. Насилие	14
Тело	16
Мать	22
Вера	23
II. Гражданское лицо в оккупированной Варшаве	26
Война, или Ножницы	26
Город конца света	27
Картины войны: Тамка и окраина	31
Комментарии к «Окраине»	36
Банальность зла	40
Город равнодушия и унижения	42
Филологический поляк	46
Павшие и убитые	49
Восстание	52

Поэты «Искусства и нации»	56
Поколения	59
Военные переживания	65
III. Восстание и сила павших	73
История нарастает	73
Сила павших	79
Вина и наказание	87
Мужчина на сквозняке	93
IV. «Говорю с тобой молча»	98
«Campo di Fiori»	100
Вопрос языка	108
Карусель, или Брешь неправды	111
Молчание виновных. О стихотворении «Бедный христианин смотрит на гетто» . . .	122
V. Страдание невинных:	
Симона Вейль	
и Чеслав Милош	135
<i>Иоанна Токарская-Бакир</i>	
Postscriptum к эпизоду	152
Быть человеком	
в новогоднюю ночь 1944/45	158
Ян Юзеф Щепанский:	
«Высоко, не на цыпочках»	162

Гимназия им. Стефана Батория в Варшаве	165
«Аполитическая организация»	168
«Военная организация»	173
«Воздать должное видимому миру»	177
От автора	181
Перечень сокращений	182
Примечания	
Примечания к тексту Ирены Грудзинской-Гросс	184
Примечания к тексту Иоанны Токарской-Бакир	201
Библиография	210
Именной указатель	219