

СОДЕРЖАНИЕ

ДЕТСТВО И СМЕРТЬ	7
----------------------------	---

СТИХОТВОРЕНИЯ

«Утром Всевышний заходит на склад...»	17
Без	18
«Ты можешь из меня сделать поэта, Господи...» . . .	18
Деконструкция	19
Евреи	21
«Кости, помнившие, как их ломали...»	22
«Когда душа маленького мальчика...»	23
«День угасает медленно, покорно...»	24
Душа в душе	24
Четыре голоса вечной памяти	25
«Люблю...»	34
«Ах, какие у меня друзья...»	35
О Нахмане из Браслава	36
Из сновидений старика	37
Еще два видения	39
«Побудьте другим человеком, побудьте...»	40
«Человечество озверееет...»	40
Монолог Алексея Навального	41
«Убийцы ставят памятники убитым...»	42
«Вот идет человек...»	43
«Глупые жаждут свободы для своей глупости...» . . .	43
«Вот сижу себе тихо...»	44

«Я стараюсь не видеть...»	45
«Шел я из гастронома...»	46
Татьяне Калецкой	48
«Теперь...»	49
Предназначение скуки	50
«Быть может...»	51
«Хочу побаловать свое воображение...»	51
«Ах, какие пышные похороны...»	52
«Обожаю, когда внешне ничего не меняется...»	53
Бассейн (<i>заявка на художественный фильм</i>)	54
«Вот сейчас, в эту ночь...»	56
Зимнее	56
Сложнейшее из искусств	57
Недо	58
Шестидесятники	59
Люди исчезают	60
Памяти Ежи Гротовского	61
«И я полетел...»	62
«То забываю, то вспоминаю...»	63
«Это не звезды сверкают на небе...»	64
«Вопросов больше, слава богу, чем ответов...»	64
«С жизнью своей в обнимку...»	65
«Какие дивные ночи ...»	65
«Среди тех десяти-двенадцати пар глаз...»	66
«Последнее будущее...»	66
«Когда до пропасти осталось два прыжка...»	66

«Время спит и видит во сне...»	67
«Ой, я старый...»	67
«О, старость — молодость мудрости...»	67
«Люся, а известно ли тебе...»	68
Памяти Олега Ефремова	71
«Настоящее захвачено...»	73
«Последнего будущего не бойся...»	73
«На старости лет...»	74
«Мы верим в каждую эту секунду...»	74
«Дети должны приносить отцу огорчения...»	75
Между	76
«Пушка совести...»	77
«В двух шагах от обид...»	77
«Совсем отказаться душить друг друга?...»	78
«Я друг одиночества, покоя...»	78
Памяти Джалаладдина Руми	79
«Каждый день, многие годы...»	80
Наталье Старовойт	81
«О, эти промежутки „между“...»	88
Сновидения старика	89
«С некоторых пор...»	93
«Моя свобода стеснялась себя...»	94
«Ясное смертно...»	96
«Вспоминаю то, чего не было...»	96
«Победители любят себя в зеркалах...»	97
Люди	98

«Люди выстроили баррикады...»	98
Зимнее, 2018	99
«Ощущаю себя виноватым...»	100
«Глазам необходимы лица...»	100
Отпуск	101
«Из всего, что Ты даровал нам, Господи...»	102
«Сколько ушло поколений...»	103
«Там, в темноте, в темноте...»	103
«Начну старомодно...»	104
«Безгрешный поэт...»	106
«Я боялся, что окажусь трусом, не посмею...»	106
Страшный сон	107
«Лом стоит на земле...»	108
«Если что-то тянется долго...»	108
«Мама приснилась...»	109
«Я опоздал...»	109
«Жуткий сон...»	110
«Иди, не бойся страха...»	110
«Чтобы договориться...»	111
«Тонкая политика для грубых целей...»	111
«Между всем и ничем...»	112
«Яблоко, здравствуй!..»	113
«А еще есть те...»	115
К дню рождения	116
«В тишине задумавшихся чувств...»	118

ИЗ ДНЕВНИКА

2014	119
2015	144
2016	157
2017	185
2018	187
2019	195
2020	202
2021	211

ЗАПИСИ РАЗНЫХ ЛЕТ	213
-----------------------------	-----

СТАРЫЕ БЛОКНОТЫ

Рильке (<i>запись 1995 года</i>)	235
О Борисе Заборове	236
Несколько слов о Борисе Зингермане	237

СТАТЬИ

Не выверни свободу наизнанку	241
Борис Васильев в Тбилиси (<i>апрель 1989</i>)	249
Свобода без сюжета	258
Август	265
Другие — это мы	273
Дожить бы до смерти	279

Технология безумия	284
О маленьких начальниках с большим уважением	290
Лицо на экране	294
Владимир Путин вблизи	301
Ноги без дороги	306
Диктатура тщеславия	316
Макбет как великий гуманист	321

ИНТЕРВЬЮ

«Цензура Владимировна набирает силу»	327
«В гетто игра была спасением и безумием»	335
АЛЬМАР (<i>пьеса в двух актах</i>)	351