

# ОГЛАВЛЕНИЕ

Предисловие .....	9
<b>I.</b> Рубенс открывает для себя Тициана, который уже открыл Силена... но кто такой Силен?.....	11
<b>II.</b> Забытый город Антверпен и некоторые размышления о том, почему Рубенс чувствовал себя в нем как дома. Возможно, все дело в витавшей там меланхолии .....	19
<b>III.</b> Дилемма царя Мидаса и разочарование от как-бы- мудрости Силена. А если мудрость — не то, чем нам кажется? .....	23
<b>IV.</b> От Силена мы неизбежно приходим к Ницше, что неожиданным образом связывает художника и философа, никак иначе как будто не связанных. Что это — просто совпадение? .....	31
<b>V.</b> Порой мы думаем, что греческая трагедия — изысканное действие, но она коренится в низкой похабщине.....	39
<b>VI.</b> Бог — козел? Что это вообще может значить?.....	51
<b>VII.</b> Старший Ницше бранит младшего, что тот недостаточно отбитый. То есть Ницше идет в своей нищевости до конца и затем отправляется на войну .....	59
<b>VIII.</b> Все в истории взаимосвязано, и прежде всего посредством войны. А там, внутри этой истории, скрыта другая — история мира, которая для сломленных людей и неудачников. И еще: не надо шутить с Вильгельмом Молчаливым .....	73

IX. У цивилизации есть пределы. Мы боимся этих пределов. А еще — мы стремимся к этим пределам .....	87
X. Ницше — блестящий одиночка, сделавший из своего одиночества добродетель, силу и оружие, — грезит о Силене за рукоблудием.....	97
XI. Ян Рубенс переживает страсть как любовь, а любовь — как смерть, что может подтолкнуть к мысли, что любовь в некой своей основе неизменно привязана к смерти. И помимо этого, любовь и смерть иногда управляются той причудливой силой, которую можно назвать «исторической милостью».....	105
XII. Каждый город хранит свои ужасы. Да и в принципе цивилизацию можно считать планомерным усилием по сокрытию всего постыдного.....	115
XIII. Внезапно истина силы обретается в слабости, истина героизма — в капитуляции .....	123
XIV. Головоломка и неразрешимая загадка Марии Рубенс и ее пера. Желание, что прячется за желанием.....	135
XV. Безжалостность Силене обращается в жалость, жалость Силене и жалость к Силену. Ницше от этого не в восторге .....	149
XVI. В богах, которые умирают, есть нечто особенное, они другие. Или, иными словами, истинный бог должен умереть .....	161
XVII. Уроки Яна Рубенса таковы, что могут передаваться только в молчании.....	169
XVIII. Молчание Яна Рубенса связано реальными, матери- альными и протяженными историческими нитями с молча- нием народов моря.....	175
XIX. В туманном пространстве между жизнью и смертью — пространстве, из которого говорит безмолвие, — обретается великая и безымянная мудрость .....	181

XX. Если Ян Рубенс что-то и познал, так это порог. А его сын увидел в нем этот порог и захотел познать порог тоже .....	191
XXI. Художник познаёт трещины в реальности .....	195
XXII. Истина любого искусства – в конечном счете истина конечности, или истина мимолетности, мимолетная истина. Или что-то в этом роде .....	205
XXIII. Силен – бессмертный, который тоскует по смерти, – является, таким образом, истиной любого искусства. Довольно забавно, что эта истина приходит в виде пьяного толстяка.....	209
XXIV. Истина конечности должна и сама быть конечной, подлежащей уничтожению .....	213
XXV. Weltschmerz.....	219
Что почитать дальше .....	223
От переводчика .....	223