

# Содержание

Станислав Снытко, Александр Заполь. От составителей . . . . . 5

## Часть первая. Искусство прозы

### 1988–1997: Рига & Петербург

#### *Эссе о прозе и рецензии*

Проза — литература или искусство? . . . . .	14
Абстрактная проза . . . . .	20
Один из вариантов «новой прозы» . . . . .	28
Святой, который летает сам по себе ( <i>А. де Сент-Экзюпери</i> ) . . . . .	34
Рецензия в трех концептах и с эпиграфом. <i>Совместно с О. Хрусталевой (Т. Щербина)</i> . . . . .	41

#### *Статьи о «новой культуре»*

[О журнале «Родник»] . . . . .	50
Отчет о командировке . . . . .	52
«Господа коллеги!.. Мы вошли в область простых существований»: [Письмо устроителям семинара «Песок и вода»] . . . . .	56

### 1998–2014: Москва

#### *Очерки о городах*

Три кусочка времени . . . . .	62
СПб & т. п. . . . .	69
Фили . . . . .	80

#### *Рецензии*

Москва и «Москва» Андрея Белого . . . . .	84
Не все @ — ангелы, да и любишь немногих ( <i>Э. Сведенборг</i> ). . . . .	87
Коктейль «Недетское сиротство» ( <i>Вен. Ерофеев</i> ) . . . . .	92
Петля Скидана . . . . .	98
Винни Бренер и Пятачок Шурц ( <i>А. Бренер, Б. Шуриц</i> ) . . . . .	101

Назовем это non-fiction+ (А. Лебедев, К. Кобрин) . . . . .	104
Когда литераторы были крутыми (И. Лукьянова. «Корней Чуковский») . . . . .	112
Вытесняя телевизор (Дж. Литтелл) . . . . .	120
Off-zone-I: «Текстообработка» (К. Кобрин) . . . . .	129
«Неформат», еще одна попытка («Уроки русского») . . . . .	135

*«Кухонная герменевтика»*

Владимир Сорокин. «Пир» . . . . .	141
Борис Акунин. «Пелагия и черный монах» . . . . .	146
Жан Бодрийяр. «Соблазн» . . . . .	152
«Время рожать» . . . . .	158

*Эссе о прозе*

Школа для умных (Л. Гинзбург) . . . . .	164
Заметка о Леоне и Богданове (Л. Богданов). . . . .	172
«Предисловие» (А. Драгомощенко) . . . . .	175
Стратегии неприменимы (М. Гейде) . . . . .	179
Просто проза (Л. Гинзбург) . . . . .	184
СССР, Москва, семидесятые (Ю. Трифонов) . . . . .	192
Медицинская история (А. Чехов) . . . . .	206
[Ответ на анкету «Переоценка ценностей»] . . . . .	211

*Статьи о культуре и обществе*

Обольщения: Западная Россия . . . . .	213
Предъявлялинг . . . . .	223
Концептуализм как большой стиль: контролируемая глупость, вышедшая из-под контроля. . . . .	229

**2015–2023: Рига**

*Рецензии*

Василий Кондратьев, 1989–1999–2019 . . . . .	236
Іванів: металитератор и анти-Ньютон . . . . .	242
119 мест приманивания смыслов (Д. Давыдов) . . . . .	256
Маклюэн с месседжем, а Беляков — с прозой (А. Беляков) . . . . .	263

### *Эссе о прозе*

Некоторые прозаики 80–90-х, справка . . . . .	270
Два мира: попаданцы и залезайцы . . . . .	279
Частный жанр Чанцева . . . . .	284
Герман Гессе, триггер постмодерна. И нью-эйджа тоже . . . . .	293
Тема сепулек раскрыта не будет ( <i>С. Лем</i> ) . . . . .	311
Сборка Большой божьей коровки ( <i>С. Снытко</i> ) . . . . .	329
Разнообразие практик «иных логик письма» . . . . .	342
«Угловое окно», прошло 200 лет ( <i>Э. Т. А. Гофман</i> ) . . . . .	351

### *Трипы и трактаты*

Руинизация здесь и сейчас, то есть — тут же . . . . .	358
Левее альфы, правее омеги . . . . .	367
Ауце, точка и дырка . . . . .	374
Слоистость . . . . .	393

## **Часть вторая. Проза о поэзии**

Акимицу Танака. Из цикла «Линия темноты». <i>Перевод А. Левкина</i> . . . . .	410
[О Владимире Аристове] . . . . .	413
Без минусовки ( <i>А. Афанасьева</i> ) . . . . .	415
Благожелательность, fine-tuning ( <i>С. Бельский</i> ) . . . . .	421
Эссе о поэтической книге Яна Выговского . . . . .	427
трогали любили и burnt norton ( <i>Н. Денисова</i> ) . . . . .	430
Олег Золотов, писать слитно . . . . .	433
Антиньютон Іванів . . . . .	435
Шишел-мышел временно недоступен ( <i>Т. Кибиров</i> ) . . . . .	441
Кухонная герменевтика 6 ( <i>Е. Лавут</i> ) . . . . .	443
[О «Новой Аркадии» Е. Мнацакановой] . . . . .	450
и ведь никто не хотел / но мы здесь ( <i>Ф. Сваровский</i> ) . . . . .	452
Стихотворения, красивые изнутри ( <i>А. Сен-Сеньков</i> ) . . . . .	459
ТрансЕвропа ( <i>С. Тимофеев</i> ) . . . . .	462
Авторостроение ( <i>Е. Фанайлова</i> ) . . . . .	467
Письмо (в) жюри премии А. Белого ( <i>К. Чарыева</i> ) . . . . .	472

Шваб и Come-in-ский ( <i>Л. Шваб</i> ) . . . . .	480
Вильям, Штыпель, сказка внутри сказок ( <i>А. Штыпель</i> ) . . . . .	486
Андрис Слапиньш. «...Эти ранние часы...» <i>Перевод А. Левкина</i> . . . . .	493
[Два стихотворения для Виктора Іваніва] . . . . .	494
Линия Парщикова . . . . .	495
Пушка Парщикова и общее поле . . . . .	503
Снег не меняет направление ветра ( <i>А. Драгомощенко</i> ) . . . . .	517
[Послесловие в книге А. Драгомощенко «Elēģijas»] . . . . .	522
Off-zone-II: «Эпос», Кутик . . . . .	526
Катрина Рудзите. Легко переносимые крылья. <i>Перевод А. Левкина</i> . . . . .	533
[Об учебнике «Поэзия»] . . . . .	540
Клин + клин = дырочка ( <i>«Латышская/русская поэзия»</i> ) . . . . .	542
Лит-ра и ее новые варианты at Kaņeres Kultūras centrs . . . . .	549
Шпионоантология и всамделишная реальность («Когда мы были шпионами») . . . . .	558
Иосиф Бродский. Кафе «Триест»: Сан-Франциско. <i>Перевод А. Левкина</i> . . . . .	564
<i>Rammstein. Mein herz brennt. Перевод А. Левкина</i> . . . . .	566
Бродский. «Римские элегии» . . . . .	568
Стекланный трамвай ( <i>О. Григорьев</i> ) . . . . .	573
[Об Александре Чаке] . . . . .	577
Наставления Иосифа Бродского . . . . .	581
Всеволод Некрасов. «Дойче Бух» . . . . .	587
Кухонная герменевтика 8 ( <i>Б. Окуджава</i> ) . . . . .	590
«Крылатый слова звук». Афанасий Фет . . . . .	595
Владимир Луговской, «Алайский рынок» . . . . .	613
James Douglas Morrison. Poems. <i>Перевод А. Левкина</i> . . . . .	617
Указатель имен . . . . .	632